# O pianista morto apareceu a mim no Japão Published: 2026-09-27 Author: Gilmar Pupo Editorial: musica Content type: essay Canonical: https://www.gpupo.com/musica/o-pianista-morto-apareceu-a-mim-no-japao/ Tags: Música, 45trio, Tenório Jr., Samba-jazz, Jazz japonês, Contrabaixo, Escuta --- O pianista morto apareceu a mim no Japão. Algumas semanas antes, eu havia conhecido **Francisco Tenório Jr.** em [*Atiraram no Pianista*](/musica/quatro-filmes-sobre-musica-durante-a-recuperacao-dos-sisos/). O documentário acompanha a investigação sobre seu desaparecimento em Buenos Aires, em 1976, e recupera, junto com ele, uma parte da música brasileira e da violência política das ditaduras sul-americanas. Naquela história, Tenório aparecia por meio da ausência. Agora apareceu tocando numa música que ele nunca compôs.
Arte do single #Tenorio c/w Nebulosa, do 45trio, sobre uma paisagem do Rio de Janeiro ao pôr do sol, com o Cristo Redentor à esquerda e barcos na água em primeiro plano.
Arte do single #Tenorio c/w Nebulosa, do 45trio. Imagem: Bloom Music.
## Uma música imaginada para Tenório Encontrei o **45trio** e três faixas chamaram minha atenção quase ao mesmo tempo: **“#Tenorio”**, **“Saudade Vem Correndo”** e **“#Hutson”**. Comecei por “#Tenorio” porque reconheci o nome. Imaginei que fosse uma versão de alguma composição do pianista brasileiro. Não era. “#Tenorio” é uma composição original do trio japonês. Segundo a [apresentação do single pela Flower Records](https://flower-r.com/blms-019/), a faixa foi escrita como homenagem a Tenório Jr. O próprio **SWING-O**, pianista e líder do grupo, [explicou depois a ideia](https://note.com/swingo45/n/nc0d3d1aecda8): imaginar se Tenório, caso ainda estivesse vivo, poderia ter escrito uma música assim. Foi aí que o pianista morto apareceu a mim no Japão. Não como reconstituição histórica. Também não como uma gravação perdida. Ele apareceu dentro da imaginação musical de outro pianista, num país distante e quase cinquenta anos depois de seu desaparecimento. Existe alguma coisa bonita e estranha nesse tipo de homenagem. Em vez de tocar apenas uma obra já existente, alguém tenta escrever dentro do vocabulário que associa ao músico homenageado. A música nova não pertence a Tenório. A pergunta que a produziu, porém, depende daquilo que ele deixou. ## O caminho de volta até *Embalo* O single ajuda a tornar essa relação mais clara. De um lado está “#Tenorio”, a composição imaginada pelo 45trio. Do outro, **“Nebulosa”**, composição de Tenório Jr. lançada em ***Embalo***, de 1964. O [registro de *Embalo* no Instituto Memória Musical Brasileira](https://immub.org/album/embalo-tenorio-jr-e-seu-conjunto) mostra um disco cercado por músicos como Milton Banana, Raul de Souza, Paulo Moura, Hector Costita, J. T. Meirelles e Rubens Bassini. Foi o único álbum que Tenório lançou como líder. Passei então a ouvir em duas direções. Primeiro, “#Tenorio”, uma música nova feita a partir da lembrança de um músico. Depois, as duas versões de “Nebulosa”: a do 45trio e a de Tenório Jr. e Seu Conjunto. A homenagem passou a funcionar como uma porta de retorno. O trio não me levou somente para sua própria discografia. Levou-me de volta a 1964 e a um disco que eu ainda não havia escutado dessa maneira. ## Um trio japonês com muitas geografias O [45trio foi formado em 2008](https://flower-r.com/artist-45trio/). Hoje reúne **SWING-O**, no piano, **SUNAPANNG**, no baixo, e **Masahiko Kubo**, na bateria. O grupo se apresenta como um trio ligado ao soul e ao hip-hop e diz considerar a cena de clubes seu lugar de origem, mesmo depois de passar por festivais como Fuji Rock e Summer Sonic. Isso me ajudou a entender por que classificá-lo apenas como jazz japonês deixa coisas demais de fora. Outra das faixas que me trouxe até o grupo foi **“Saudade Vem Correndo”**. A composição de Luiz Bonfá e Maria Toledo foi gravada por Stan Getz e Luiz Bonfá em 1963 e reapareceu, décadas mais tarde, no sample usado por J Dilla em **“Runnin’”**, do The Pharcyde. A [própria apresentação da versão do 45trio](https://flower-r.com/45trio-3/) explicita essa ligação com o hip-hop. Minha escuta começou então a desenhar um percurso improvável: **samba-jazz brasileiro → hip-hop norte-americano → trio japonês de piano.** Mas as setas não apontavam apenas para a frente. Cada faixa também convidava a andar para trás. “Saudade Vem Correndo” levava a Luiz Bonfá, Maria Toledo, Stan Getz, J Dilla e The Pharcyde. “#Tenorio” levava a “Nebulosa” e a *Embalo*. “#Hutson”, a terceira música que me chamou a atenção, levava ao soul de **Leroy Hutson** e também a **Weldon Irvine**. Em vez de uma discografia fechada, encontrei um mapa. ## Retratos escritos com música “#Tenorio” faz parte de uma série de composições-tributo do 45trio. Há também **“#Jamal”**, dedicada a Ahmad Jamal, e **“#Hutson”**, dedicada a Leroy Hutson. O procedimento me interessa porque não é exatamente o de um cover. O grupo escreve uma música nova usando elementos que associa ao universo do homenageado. São retratos sem rosto, feitos com ritmo, harmonia, timbre e repertório. Ainda estou começando a ouvir essas relações. Não saberia apontar com segurança quais escolhas harmônicas pertencem a cada referência nem separar tudo o que vem de Tenório daquilo que já é a linguagem do próprio 45trio. Mas consigo acompanhar a pergunta. Como escrever uma música nova que faça alguém reaparecer sem fingir que essa música é dele? ## O pianista apareceu de novo Quando assisti a *Atiraram no Pianista*, Tenório Jr. ficou associado à história de um desaparecimento. Ao encontrar “#Tenorio”, ele apareceu de outra maneira. Não deixou de ser o músico ausente do documentário, mas voltou a ser também uma possibilidade musical: alguém cuja maneira de tocar e compor ainda provoca outros músicos a imaginar.